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Thérese Lachman serait d’origine circassienne. Son pére était un tres
modeste petit tailleur qui travaillait dans la périphérie de Saint-Petersbourg. Sa
mére avait peut-€tre des origines circassiennes, son pere était d’origine juive.

Il semblerait que Thérese ait vécu seule avec son pére jusqu’a I’dge de
huit ou dix ans ou elle se retrouve seule a la mort de celui-ci. Pendant quelques
années, elle mendie dans la rue. Vers I’dge de 12 ans, elle prend 'habitude de
fréquenter les abords des casernes. Un officier séduit par sa beauté en fait sa
compagne. Elle vit avec lut en concubinage et le suit dans différentes garnisons
jusqu’en Crimée.

Toutes les descriptions la présentent comme une femme d’une trés grande
beauté, un peu opulente avec une peau légérement bronzée, des cheveux trés noirs,
de grands yeux sombres, un corps parfait avec une gorge flamboyante et des
¢paules « a faire damner les anges ».

Parvenue en Crimée, elle décide de ne pas rester en Russie et s’embarque
pour Constantinople d’ou elle gagnera I’Europe. On ne sait pas trés bien a quel
moment elle arrive en Europe mais elle est a Paris pendant les derniéres années du
regne de Louis-Philippe.

Vers 1843-45, elle commence a étre remarquée pour son élégance et son
éducation. Venant d’un milieu si modeste, ou a-elle appris a écrire, a parler le
francais, d’ou lui viennent ses bonnes manieres ? On I’ignore.

En 1845, Théophile Gautier la remarque car elle fréquente les foyers des
théatres parisiens. Dans ses souvenirs, Théophile Gautier ne dit jamais qu’il a été
son amant, mais laisse supposer qu’une intimité a existé entre eux.

Thérese survit tres difficilement jusqu’au jour ou elle rencontre, dans une
salle de spectacle, un trés célébre et tres grand pianiste d’origine israélite, Hertz. 1l
en tombe follement amoureux. Il 'emmeéne dans ses tournées a travers I’Europe.
Elle va donc découvrir une société qu’elle n’aurait jamais imaginé pouvoir
atteindre et qui est celle des Cours, des princes.

Apres quelques mois de tournée, Hertz emmeéne Thérése a Londres pour
la présenter a sa famille et demander I’autorisation de I’épouser. C’est un refus
catégorique de la famille Hertz et de ’ensemble du milieu juif de Londres. Thérése
se retrouve abandonnée a Londres, sans aide et sans espoir. Elle revient a Paris.

Théophile Gautier la retrouve « allongée sur un banc des Champs-Elysées
dans une pauvre petite tenue ». Elle lui dit : « Si je ne réussis pas dans les quelques
jours qui viennent a trouver un amant, je préfére me tuer et disparaitre ». Nous
sommes en 1850.




Elle a la chance de trouver assez rapidement un amant. Il s’agit du comte
de Guiche, grand seigneur frangais qui va U'entretenir d’une maniere brillante. Et
Théophile Gautier dira : « Je I’avais laissée sur un banc, misérable, et je la retrouve
un mois plus tard, dans un somptueux équipage avec un hotel particulier au
faubourg de la Chaussée d’ Antin ».

Elle décide alors de prendre sa revanche sur Londres. Elle y retourna et a
I’occasion d’un grand gala qui a lieu en présence de la reine Victoria, elle loue la
loge la plus chére et la plus importante de Covent Garden. Le gala va commencer,
la reine est présente, les lumiéres s’éteignent et dans un fracas de porte,
accompagnée de deux valets portant des bougeoirs, Thérése pénétre dans la loge
dans une robe parisienne somptueuse, sans aucun bijou et s’installe seule au
premier rang de la loge. Toutes les jumelles de théatre se braquent vers elle et elle
montre la puissance de sa gloire naissante aux yeux d’un Londres qui quelques
mois auparavant ’avait rejetée.

Les jeunes gens se pressent autour d’elle et Lord Sydney va devenir son
amant pendant quelques mois, elle le ruinera et les parents du jeune Lord
Penverront aux Indes. ;

Thérése rentre 4 Paris et devient la maitresse du duc de Gramont. Mais il
lui faut un véritable statut social, elle veut briller dans la société. Elle ne veut plus
étre I’'une de ces demi-mondaines qui ne sont acceptées que par leur beauté.

Chacun de ses amants a un traitement et des obligations a Iui verser mais
elle ne veut aucun statut d’exclusivité et c’est ainsi que va naitre sa réputation de
femme rapace aux gains et qu’elle fera fortune. Or, pour obtenir un statut social, il
lui faut un titre et un nom.

Parmi les gens qui gravitent autour d’elle, elle remarque le marquis de
Paiva. Il appartient a la noblesse portugaise, il a eu une trés belle fortune qu’il a
dépensée a Paris pour ses plaisirs, mais il conserve encore un statut social trés
important. Il faisait la cour a Thérése depuis longtemps, sans succeés. Thérése va lui
proposer de régler ses dettes et en contrepartie, elle deviendra marquise de Paiva.
Le marquis I’épouse en 1851. La légende affirme que le soir méme de ses noces,
elle ferme sa porte a son époux en lui faisant remarquer que si elle avait payé ses
dettes, lui n’avait rien payé pour la posséder et que, jamais, il ne pénétrerait dans sa
chambre. Devant 'opprobre qu’il va connaitre dans la société parisienne pour
s’étre marié¢ avec une demi-mondaine, il va étre obligé de quitter Paris et n’y
reviendra jamais. On entendra plus jamais parlé de lui, mais elle peut circuler dans
des ¢€quipages armoriés et son titre la distingue trés largement des autres
courtisanes. :

Il semble qu’elle ait eu une trés bonne connaissance des placements
d’argent, sa fortune ne cesse de croitre et devient colossale.

Depuis quelque temps, certains mots peu sympathiques pour elle courent
a travers Paris et I’Europe. On I'a surnommé « qui paye y va». Une liste de
quelques personnes qui se sont ruinées pour elle circule, et notamment ce jeune
homme de trés bonne famille, follement amoureux qui la supplie de lui accorder ses
faveurs mais qui n’a pas la somme nécessaire pour pouvoir ’entretenir. Elle semble




céder enfin et lui demande d’apporter P'argent qu’il peut, le temps qu’elle lui
accordera alors sera en proportion de la somme versée. Fou de joie, le jeune
homme apporte une liasse de billets. Elle pose ces billets dans une coupelle en
argent et un a un elle les fait briler. Quand tout est consumé elle demande au jeune
homme de partir, le temps est écoulé !

Cette liasse de billets était loin d’égaler les sommes qu’elle exigeait de ses
illustres amants. L’argent semble avoir toujours €t€ pour elle I’élément central de
sa vie. Personne ne lui préte de coeur.

Puisqu’elle est riche, il Iui faut un lieu digne d’elle. En 1855, elle achéte
un terrain sur les Champs-Elysées ou elle souhaite faire construire un hotel
particulier. Elle choisit le meilleur emplacement, pres de I’hotel du duc de Morny.
La construction va durer pres de 10 ans et ’hotel ne sera terminé qu’en 1866. Tout
est somptueux, les marbres les plus précieux, 'onyx de la rampe d’escalier, les
bronzes, ’ensemble des oeuvres de chez Christofle pour ’argenterie, en particulier
les torcheres des pieces de réception et de I’escalier, les sculptures de Rodin, les
décors peints de Baudry aidé de Brisset (décorateurs de I’Opéra de Paris).

Cet hotel devient un palais des mille-et-une nuits. Lorsque ’on demande a
Sainte-Beuve ou en est la construction de I’hotel, il répond : «Il se termine, on
vient de mettre de trottoir ». La Paiva va faire de ce lieu le repaire d’une société
excessivement brillante. Dans ce salon politique et littéraire, aucune femme ne sera
admise. On y rencontre Sainte-Beuve, Théophile Gautier, Mérimée, des hommes
politiques...

La Princesse Mathilde qui a son hotel rue de Courcelles, voit tous ses
fidéles déserter son salon pour se précipiter vers celui de la Paiva beaucoup plus
somptueux que le sien. L’ensemble des domestiques porte des livrées galonnées
d’or, on ne mange que dans la vaisselle d’or et d’argent, on y déguste les meilleurs
soupers de la capitale.

La Paiva avait installé sa « maison de campagne » a quelques kilomeétres
de Paris, au chiteau de Pontchartrain et elle y recevait a la belle saison et avait
I’habitude, lors de ses soupers, de mettre a chaque convive une petite assiette avec
une truffe. Théophile Gautier dira : « Elle doit avoir un train de maison d’au moins
trois cent mille francs par an ». La Paiva qui I’entend, part d’un immense éclat de
rire et dit : « Mon train de vie est de trois millions de francs ». Elle vit comme
aucun prince a Paris ne peut le faire.

A partir de 1865, sa vie va étre bouleversée. Au cours d’un voyage en
Allemagne, elle rencontre un jeune homme d’une beauté fascinante. Il a dix-neuf
ans, il porte un des noms les plus célebres d’Allemagne, Henckle de
Donnersmarck. Sa famille est alliée au futur Kaiser, le roi de Prusse. Il appartient a
une famille trés illustre de Silésie qui posséde des domaines dans toutes les régions
d’Allemagne y compris en Lituanie, Estonie et Lettonie. Elle est la plus riche
propriétaire de toute I’ Allemagne puisqu’elle posséde toutes les mines d’étain et de
cuivre du Saint Empire.




Thérése a plus de 45 ans, mais ce jeune homme de 19 ans est follement
amoureux d’elle. A son retour a Paris, une correspondance va s’échanger entre eux
et quelques mois plus tard, sous un prétexte frivole, Henckle vient a Paris et
Théreése cede a ses avances.

L’hétel vient de s’achever et Henckle s’y installe. Les Parisiens sont
fascinés par I’extraordinaire existence de la Paiva, mais ils sont agacés par son
ostentation lorsque de bon matin, ils la voient partir dans Paris avec ’ensemble de
ses diamants et entourée dans cette zibeline dont réve I’Impératrice Eugenie. Elle
n’aura pourtant jamais le privilége d’étre admise a la Cour, mais recevra toutes les
grandes personnalités européennes.

La vie s’écoule doucement auprés de Henckle. Chaque été le couple se
rend en Allemagne. Aprés Sadowa, qui montrera la suprématie de la Prusse, cette
liaison officielle avec un Prussien géne énormément les Parisiens. Dans les années
1869-70, on lance des cailloux dans les fenétres de son hotel car on considére
qu’elle trahit la France. Cette montée de 1’Allemagne va lui attirer la haine des
Parisiens et ses amis vont se détourner d’elle. Mais cela lut importe peu tant que
son amant lui reste fidéle.

Lorsqu’éclate la guerre de 1870, Henckle regagne I’Allemagne. 1l est
officier supérieur dans I’armée prussienne. La Paiva reste a Paris et a chaque
victoire de I’ Allemagne, son hotel est éclairé a giorno. Le 4 septembre 1870, a la
chute de l'empire, elle donne une grande féte et lorsque la France est
définitivement vaincue, elle fait monter les couleurs de I’ Allemagne a son balcon.

Pendant toute la durée de la guerre, elle se faisait voir un peu partout dans
Paris en arborant un magnifique collier de perles qui lui valut le surnom méprisant
de « la chienne ».

A sa démobilisation Henckle revient a Paris. Les Parisiens sont ulcérés.
On tente d’incendier I’hotel. A I'arrivée des armées prussiennes sur les Champs-
Elysées, toutes les fenétres sont closes, aucun Parisien n’est visible. Seuls la Paiva
et son amant, a leur balcon, boivent du champagne et rient aux éclats. Les Parisiens
ne lui pardonneront jamais.

Henckle est nommé gouverneur de 1’Alsace et de la Lorraine et devient
ainsi le représentant de ’Empereur dans ces provinces qui viennent d’€tre enlevées
a la France. Les autorités de Paris intiment I’ordre a la Paiva de quitter Paris. Elle
ferme 1’hotel et part pour I’ Allemagne. Elle s’arréte & Strasbourg ou se trouve son
amant et ou on est en train de négocier les dommages de guerre. L ’Empereur
demande un milliard de dommages et Thérése, présente, lui dit : « Non, Sire, la
France est riche, réclamez-lui trois milliards ». Ce qui sera fait.

I1 est tout a fait évident que jamais plus elle ne reviendra en France. A
Berlin, Henckle est fait prince et le 21 janvier 1871, il épouse La Paiva. Il y a 26
ans de différence d’age. Elle devient I'un des plus fameux personnages de la cour
du Kaiser. Elle partage son temps entre le magnifique hotel particulier de Berlin et
les propriétés de Silésie. Elle ne quittera jamais plus I’ Allemagne.




Avec le temps, si son intelligence était toujours aussi brillante, elle était
devenue une grosse dame, avec des soucis de santé, boitant, mais qui fascinait
toujours Henckle, qui malgré ses nombreuses responsabilités et ses charges a la
Cour ne manque jamais de la retrouver des qu’il le peut.

A sa mort en 1884, Henckle, inconsolable, garde intact I’appartement
qu’elle occupait, sans déplacer le moindre bibelot. Au fond de "appartement, il
aménage une grande pi¢ce avec une énorme cuve de cristal dans lequel 1l plonge le
corps de la Paiva dans un bain qui le conservera. Le corps va, pendant des années,
flotter dans cet « aquarium ». Henckle pourra ainsi contempler cette femme qu’il a
passionnément aimee.

Cinq ans plus tard, Henckle se remarie. Il épouse une jeune princesse

Hohenzollern avec qui il aura des enfants. Ils emménagent dans [’appartement avec
interdiction formelle de pénétrer dans 'aile ou se trouve le corps de Thérese dont,
tel Barbe Bleue il est seul a avoir les clés. Ce n’est qu’a la mort de Henckle que
I’on découvrira ce cénotaphe tres particulier. Personne n’osera le détruire.

Elle nous laisse un grand regret cependant car elle n’a jamais accepté de
se faire photographier. Il n’existe aucun portrait d’elle comme si elle avait désiré ne
laisser aucune trace de cette beauté qui allait disparaitre.

Tout I’ensemble de ses biens privés, de sa correspondance, de ses
journaux ont totalement disparu au cours de la guerre de 1940 lors des
bombardements de Silésie ou se trouvaient les chteaux dans lesquels elle résidait.
L’occupation communiste durant cinquante ans a ensuite effacé toute trace de la
Paiva.

Comme un météore, la Paiva est donc passée dans la société des « grands
de ce monde ». Grands par la richesse, grands par le pouvoir. Elle en a tiré gloire et
richesses, 'une et les autres passagéres, mais surtout ele a montré tout au long de
son existence un extraordinaire besoin de domination et de réussite.

Domination sur qui ? Sur les hommes, mais sur quels hommes ? Revanche
sur quoi ? Sur son enfance errante, sur sa jeunesse meéprisée ?

Ainsi, tout au long de va vie, qui ne fut pas pour elle un long fleuve
tranquille, est-elle passée des perles scintillantes des cascades premiéres aux marais
bourbeux des derniers méandres.




